
W HOEîL EH BRETAGHE ! 

n Bretagne, là-bas. clans la petite église,les braves < 
gens, pécheurs pour la plupart, sont venus fêter ; 
« la Noël )>, écouter, parmi les ex-votos naïfs, la /, 
messe annuelle de minuit. I 

Au dehors la mer gronde peut-être. Les rafales ' 
du vent font pleurer leclocher ajouré qui, gris l'été, 

r a sans doute, cette nuit, sa blanche parure de 

neige. Peut-être encore cette neige frappe-t-elle aux vitraux sertis «g 
de plomb. Les marins n’écoutent pas, n’entendent pas la menace î 
de la grande mangeuse en ses colères d’hiver. C’est la voix de 
l’orgue qui les charme, l’autel illuminé de cierges qui les hypnotise. Et les 
femmes prient pour que les gars partis reviennent, pour que les terreneuvas 
revoient la lande, les genêts dorés du pays. 

Brizeux a chanté ce Noël de Bretagne que l’artiste contemporain évoque 
avec tout le charme même du poète de Marie. 11 a entendu sur les lèvres ger¬ 
cées des pêcheurs les mots d’espoir et de tendresse, le cri d’amour qui tra¬ 
versa les âges : „ . . . . , ... 

^ 17 Paix sur la terre aux cœurs de bonne volonté! 

Il a, sous la lune claire, par le chemin glacé — et pour rencontrer à la place 
d’habitude — sa Marie en coiffe blanche autant que Jésus dans sa crèche, il 
a suivi à travers la lande le long cortège des pêcheurs se rendant, une lan¬ 
terne à la main, à l’office de Minuit, et cette vision de la pauvre église pleine 
de pauvres gens courbant leurs fronts nus, cette scène d’une intimité poi¬ 
gnante. il l’a notée— et notée en pleurant, car, en cette nuit de Noël, c’est en 
vain qu’il chercha la fillette du Pont-Kerlo dans la foule agenouillée. Fini 
son rêve î 

Le rêve, pour les pêcheurs d’Armorique, recommence tous les ans et tous 
les ans, là-bas, dans la petite église, Yann et Gaud, les fiancés de Loti, coude 
à coude prient pour le repos des vieux, lame des trépassés — et saluent la 
crèche de paille où l’enfant venu pour sauver les hommes leur sourit, tendant 
vers eux ses petites mains lourdes d’espoirs! 

L’espérance, le viatique de l’humanité en marche. 

Et tous nos ressouvenir» d’enfance se raniment à la vue de ce tableau des 
humbles. C’est, en Périgord ou en Limousin, la même longue théorie de gens 
se rendant à la messe où, sur le banc de famille, sont marqués les noms des 
vieux. C’est le cantique qui monte, le vieux Noël du paysan . 

il est né, le divin enfant 1 

le chant d’avènement de Celui qui donnera sa vie pour le monde. C’est 

aussi le salut à l’an neuf qui approche, aux jours plus longs _ 

qui arrivent : « A Nataud , d'un pêï dé jattd... » A Noël les 
jours allongent « d’un pied de coq ». Et ce coq 
semble chanter l’année nouvelle avec le cri joyeux u2/Û 
du pays de Gaule. 

Jules Claretie. 









HOE3L A SÊVHEEÆ 

e me rappelle une chanson d’offrande si douce, si 
tendre, si chaude, si meurtrie quelle m’émut à en 
pleurer, à en rêver, une pauvre petite chanson de 
gitane que j’entendis, il y a des jours et des jours, à 
Séville, dans la nuit sainte de Noël. 

C’était au milieu de je ne sais plus quelle humble 
et lointaine calle du vieux quartier de la Macarena. 
Le ciel entre les maisons s’élargissait profond, splendide comme une 
nef de cathédrale où scintillent d’innombrables cierges. La lune y 
balançait sa conque de nacre et d’argent telle qu’un ex-voto merveil¬ 
leux. L’office nocturne venait de finir. Les vingt-quatre cloches de la 
Giralda sonnaient sans trêve, semaient de la joie et de la quiétude sur 
toute la ville en fête. 

D'un pas alerte et impatient, avec des rires et des cris, avec de claires 
œillades sous les mantilles, avec des gestes frileux, les couples, leur 
livre de messe aux doigts, se hâtaient vers les tables de réveillon Les 
fenêtres brillaient; les fumées montaient au-dessus des toits, fouettées 
par le vent, s éparpillaient pareilles à des floches de duvet. L'air vif et 
léger charriait de persistantes odeurs de dinde rôtie, de friture à l’huile 
et à l’ail, de tomate et d’orange. 

Et comme je passais devant la porte ouverte d’un misérable cabaret, 
je vis des ouvriers endimanchés qui buvaient à pleins verres du vin 
épais comme de U terre mêlée de sang, et, adossée à la cloison, le regard 
douloureux, perdu, noyé dans les prunelles d’or fluide d’un guitarero 
qui l’accompagnait en sourdine, une chanteuse jeune et jolie. Edeavait 
des cheveux de la nuance desfeuil’es mortes, un visage de soumission 
et d’angoisse passionnée, qui vous faisait songer à quelque rose délicate 
que l’on a un peu piétinée. Elle roucoulait d’une voix étrange, aiguë 
comme un cri de souffrance, langoureuse comme un aveu d’adoration : 



En ouvrant sans précaution 
Ta lettre, maître chéri , 
fai laissé tomber ton cœur , 

Il est tombé dans mon sein. 



Je lui ai donné abri 
Mais faute de place pour deux 
Je t’envoie le mien 
Et le tien me reste . 

Ah! cette chanson d’amoureuse blessée qui dominait les 
chocs des verres et la rumeur solennelle des cloches de 
paix et d’espoir! 

René Maizeroy. 
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BîQÊL, ITALIEN 


Noël italien! J’entends encore ses carillons tandis 
que s’évoque à mes yeux la houle violette des collines 
. de I’Ombrie, enveloppées d’un crépuscule d’hiver, et 

brodées de pourpre par le soleil couchant. Aucun souve- 
xgflgjjfegral nirne me restitue semblable impression de poignante 
poésie. Et cependant j’ai connu les Noelsanglais, si déli¬ 
cieux avec les églises décorées de feuillages, et la neige 
des campagnes piquée par la verdure des houx. 

Mais, quand je veux sentir tout ce que le rêve humain peut mettre 
d’enchantement dans une tradition pieuse, je ressuscite un vingt-cinq 
décembre dans un village italien, entre Pérouse et Assise. Le jour mou¬ 
rait, très doux,..car le terrib'e vent pérugin suspendait son souffle 
glacial. Je venais de voir la triple basilique de'Saint-François toute 
grésillante de cierges, avec les splendeurs un peu païennes desa crèche. 
Je retournais en voiture par les routes assombries, sous un ciel où les 
reflets d’or ne finissaient pas, tandis que s’allumaient les premières 
étoiles. Partout, de colline en colline, volaient des soupirs de cloches. 

Dans un hameau, dont je n’ai jamais su le nom, je dis à mon cocher 
d’arrêter. Je venais d’entrevoir, par une porte ouverte, un tableau qui 
me séduisait. Comme j’hésitais sur le seuil rustique, une voix d’enfant 
me dit : « Enlri , signora, vedi il nostro bellissimo pangiallo . J) J’entrai. 

Sous la clarté de ces vieilles lampes de cuivre de forme antique, 
qui se haussent ou s’abaissent le long d’une tige, la table de famille 
était dressée. Au milieu figurait le «pangiallo» que m’avait annoncé la 
fillette, — énorme gâteau de Noël, édifice extraordinaire de pâte, de 
sucre glacé, de fruits confits, que connaissent tous ceux qui ont voyagé 
en Italie à cette époque de Pannêe. Celui-là était véritablement splen¬ 
dide. Et, autour de lui, plusieurs générations d’étres humains l’envelop¬ 
paient de regards rayonnants. Beaux yeux veloutés et noirs, si naïve¬ 
ment emplis d’un songe heureux. Grands-parents adultes, jeunes gens, 
enfants, tous avaient la même expression de félicité calme, d’attendris¬ 
sement naïf, sous le linge blanc des coiffes plates, sous la laine sombre 
des bérets, comme sous les admirables chevelures bouclées qui faisaient 
ressembler les « raga^i » à autant de petits Jean-Baptiste. 

Jamais je n’oublierai l’expression radieuse de ces pauvres paysans 
ombriens, célébrant si joyeusement la naissance du Sauveur, en portant 
pour la plupart au cou le fétiche favori de cette région ; la 
pointe de flèche en silex laissée dans leur sol par une 
/O humanité lointaine, et où ils croient voir des traits de la 
/ foudre. Italie charmante, terre crédule et magique, puissent 
è les prières de tes humbles garder longtemps ton rêve contre 
1 les réa ?: tés modernes! P®? 

Daniel Lesueuu p-ËE! 
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• MOEE EM RUSSIE 

oêl est une des grandes fêtes russes. Les solennité 
religieuses commencent la veille, et durent jusqu'au 
Jour des Rois (6 janvier). Avec ces fêtes éminemment 
chrétiennes, coïncident les vieilles coutumes de divi 
nation, de magie, de quasi-sorcellerie, d’origine païenne. 

C’est la femme qui demeure principalement attachée 
à cette tradition antique. La plus suivie parles jeunes 
filles est celle qui permet de découvrir le fiancé à venir. Les procédés 
varient : on fait verser de la cire dans un récipient d’eau bouillante, et, 
pour connaître sa destinée, on examine la conformation des arabesques 
que dessine la cire fondue 

Plus fréquemment encore, la « patiente » reste de longues heures, la 
nuit, seule, immobile, le regard fixe, devant un verre d'eau au fond duquel 
gît une pièce neuve d’argent, attendant anxieusement l'apparition du 
« prédestiné)), blond ou brun, suivant le rêve formé, mais toujours beau 
et hardi. Cette posture prolongée, la solitude, la tension de tout l'être 
produisent généralement l’effet voulu. À la grande joie, mêlée de 
frayeur, de la jeune fille, l’homme rêvé se reflète sur la surface brillante 
de l’argent. Mais gare à celle qui se retourne poùr s'assurer de la réa¬ 
lité de l’apparition ! 

De fait, ces jeux innocents, qui exigent néanmoins un certain courage, 
se terminent parfois d'une façon tragique. Enfant, j'ai entendu ma 
vieille bonne conter la sombre aventure d'une de ses amies de village* 
qui, au lieu du « prédestiné », aperçut dans la glace, devant laquelle elle 
était assise, un cercueil ; elle se leva vivement et tomba évanouie. La 
secousse que produisit ce présage de la mort fut si violente qu'elle ne 
put s’en remettre, et quelques mois après, elle mourut en effet. 

Il est un autre procédé de divination : l'attitude des oiseaux, des coqs 
et des poules en particulier. Les Chaldéens, les Grecs, les Romains en 
usaient, l’avaient même érigé en institution, et c’est évidemment de 
Byzance qu’il fut introduit en Russie. Un archevêque de Novgorod, 
Guennady, qui a vécu au xv c siècle, le signale déjà, dans son «Envoi ». 
comme devenu traditionnel dans son pays. 

Dans l’Ukraine, la divination du promis est teintée de charme. Les 
jeunes filles se réunissent dans la plus spacieuse des Khatas (chau¬ 
mières) en faisant cercle autour d’un petit tas de grains de blé au , 
sommet duquel est déposée une bague. On introduit dans le cercle 
un coq qui, en picorant, rencontre le corps dur et le rejette. La 
bague roule et vient tomber aux pieds de l'une des assistan- * 

a ies : c’est celle qui se mariera dans l’année qui vient. ^ <S 

E. IIalpékine-Ka.uinsky.. Jl LA 
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n s'attend à ce que Noël (en amarah cela se dit 
« lidette »), soit fêté sur le plateau éthiopien avec une 
dévotiçn extraordinaire. C’est entre le m e et le tv c siècle 
que l’Ethiopie est devenue chrétienne. Comme sa foi 
nouvelle lui arrivait par Byzance, elle a pieusement 
reçu tous les rites byzantins et les a accommodés à sa 
simplicité de banlieue africaine. 

La fête tombe en janvier. Elle dure huit jours. L'Empereur, ses Ras, 
ses Gratzmatchs, ses Dédjazmatchs se rendent à l'église en grand cos¬ 
tume de guerre. Sans doute on fait promener devant soi, par un page, 
le bouclier d’hippopotame incrusté de lames d’or ou d’argent : mais 
aussi on appuie à son épaule une carabine moderne, généralement la 
Lee-Metford. 

Les moines et les religieuses portent trois fois autour de l'église les 
images saintes. Ils font baiser les pieds de ces icônes à la jeunesse et 
aux dévots. L’Empereur donne l'exemple. 

La cérémonie h plus caractéristique du Noël Éthiopien est une bai¬ 
gnade dans les torrents et dans les rivières. Après que les eaux ont été 
bénies et qu’on y a jeté des fleurs, les jeunes gens s'y précipitent nus. 
En s’y plongeant ils s’imaginent renouveler la cérémonie du baptême. 

Il arrive que l’Empereur vienne présider à ces ablutions sacrées. Il y 
paraît entre deux de ces formidables festins qui durent du petit matin 
à la fin de la journée et où s’attablent, chaque jour, quatre ou cinq mille 
soldats. 

Ces banquets sont servis dans un long vaisseau — tout fer et céra¬ 
mique — dit « l’Adérache « qui a cinquante mètres de long, trente de 
large. Des tables rondes, en jonc, sont recouvertes d’étoffes voyantes; 
elles s’alignent comme d’étranges fleurs. Une fanfare d’instruments de 
bois, — les « mellékat » — droits comme les trompettes d’Aïda, sonne 
l’entrée des convives. L’Empereur est assis au centre dune petite estrade, 
servi, à part, sur une table légère. Il est recueilli, car cette cérémonie 
lui rappelle la Cène. 11 sent qu’il communie avec son armée. Et afin d’en¬ 
tretenir éveillé chez ces rudes soldats le respect que l'on doit à la fête de 
Noël, au cours de ces banquets, trois fois, chaque jour, pendantquelques 
instants, Ménélik se coiffe de la lourde et symbolique couronne impé¬ 
riale sous laquelle il semble vraiment le fils de Melchior, 
le Mage à la figure noire, qui apporta l’encens et la *\1 

myrrhe au berceau de l'Enfant Jésus. x 



1 


Hugues Le Roux. 





MOEE EM ANGLETERRE 



N France, nous avons Noël et le Jour de l’An. Noël, la 
fête intime, soa réveillon, ses souliers au bord de la 
cheminée, la promenade de Jésus sur les toits de la 
ville, toute la joie des enfants; le Jour de l'An, la fête 
officielle, ses visites de service et de famille, ses cadeaux, 
ses pourboires, le jour le plus odieux de l'année. 

En Angleterre, ils n’ont pas le Jour de l’An. Ils ont 
Christmas, Christmas tout seul. Et Christmas commence bien avant le 
25 décembre, pour finir bien après. Ce n'est pas un jour, c’est plus 
qu’une grande semaine, c’est presque une saison : « Christmas’Season ». 

Novembre n’est pas encore défunt que déjà les journaux publient 
leurs « Christmas’numbers ». Et dès le premier décembre, tous, grands 
et petits, du haut en bas de l'échelle sociale, pensent à Christmas. 
Pendant tout le mois de décembre, on échange les « Christmas cards »; 
et on vit dans l’attente de Christmas \ 

Que les hasards de la vie vous conduisent le soir d’un vingt-cinq 
décembre, au sein d’une famille anglaise, dans cette campagne des 
environs de Londres, qui a on ne sait quel charme lent et enveloppant. 
C’est là que vous goûterez les vraies joies du Noël d'outre mer : vous 
ne manquerez pas de prendre part à la traditionnelle visite à la cuisine, 
toute ornée pour la circonstance de houx et de gui, visite en grand 
tralala, les femmes en toilette et les hommes en smoking ; vous dégus¬ 
terez commeenFrancela traditionnelledinde,oie ou poularde, vous vous 
régalerez du pudding national et flamboyant. Peut-être vous invi¬ 
tera t- on encore à jouera un tas de petit jeux classiques dont les 
suaves misses anglaises sont très friandes telles que : gages, colin- 
maillard, mains-chaudes, furet, et aussi à ce « snap dragon » moins 
connu chez nous et qui consiste à pêcher d'un doigt délicat des noix 
immergées dans un bol de rhum ou de brandy encore bouillant 1 
On vous fera peut être assister à une « pantomime deNoë! » jouée 
par les jeunes gens et les jeunes filles de la maison, et ou vous verrez 
figurer Robin-Hood et son compagnon Mad Alarian. J’allais oublierenfin 
le gui, suspendu sous le lustre du vestibule ou du premier salon, le gui 
symbolique et qui invite au baiser. 

Puisse le hasard. Monsieur, vous favoriser et vous faire rencontrer 
sous le gui la délicieuse miss Maggy Sweatheart, dont les joues sont si 
roses et si douces, ou la belle mistress Love, qui est belle comme les 
Anglaises savent l'être, auand elles le veulent bien. Puisse-t-il en 
revanche vous éviter le heurt brusque et frémissant de la terrible 
mistress Oldwhisky, dont le museau de brochet et les dents couleur 
de tournesol, attestent que les Anglaises sont terriblement laides, 
quand elles sc mêlent de l'être ! 

Marcel L’Heureux 
































